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114.
Qué fue del siglo XX

Este apartado se basa en aspectos contenidos de manera
mas sistematica en el tema 2 del Manual de la asignatura.
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&

Respondiendo a la pregunta planteada en el titulo: por
lo que respecta al desarrollo de la LIJ, seguramente no
mucho, o algo muy diferente si, en 1744, ya convertido
en un familar y exitoso hombre de negocios, el protago-
nista de nuestra historia, tras pasar una buena temporada
recorriendo Inglaterra de un extremo al otro, intentando
hacerse eco de los nichos de negocio que iban surgiendo
aqui y all4, no hubiera abandonado Reading para estable-
cerse en Londres y fundar The Bible and Sun, la primera
tienda especializada en libros para nifios que él mismo se
ocupaba de escribir, ilustrar, componer y vender, remen-
dando asi la ausencia de ese tipo de literatura infantil que,
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como ya deciamos antes, habia echado de menos durante
su infancia lectora. Porque, si, los nifios empezaban a ser
sujetos activos en el mercado editorial, y nuestro prota-
gonista, aunque no fuese ni mucho menos el tnico en ad-
vertirlo, quiza si lo fuese en hacerse una idea clara de las
posibilidades que tal hecho comportaba. Nada de lo que
expongamos a continuacion hubiera tomado el mismo
rumbo sin su impulso. Y ya veremos que no es poco.

Dos siglos en uno

La primera mitad del siglo XX continda en buena medi-
da las tendencias anteriores. Hay, asi, novelas de aventu-
ras y formacion, como Colmillo Blanco (1906), de Jack
London, al tiempo que se prolonga mas si cabe la tema-
tica relacionada con el mundo de la escuela considerada
como realidad infantil por excelencia, tal cual sucede con
El maravilloso viaje de Nils Holgersson (1906-1907), de
Selma Lagerloof, Las travesuras de Guillermo (1922), de
Richmal Crompton, Emilio y los detectives (1928), de
Erick Kistner, la saga de Los cinco (1942-1963), de Enyd
Blyton y, en Espana, Hermanos Monigotes, de Antonio-
rrobles (Antonio Joaquin Robles Soler) y la serie de las
historias de Celia, iniciadas en 1929 por Elena Fortun.
Encontramos, asimismo, un remozamiento del género de
la fabula con historias de animales que quizd tenga su
mayor exponente en esa obra tan conmovedora que es
El viento en los sauces (1908), de Kenneth Grahame. La
fantasia, a su vez, conocera un notabilisimo desarrollo a
lo largo de todo el siglo xx. Dentro del ambito de lo fan-
tastico, pues, el estilo de los cuentos de hadas llega a su
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maxima expresion novelistica en obras como Peter Pan vy
Wendy (1904), de Matthew Barry, y conoce una enorme
popularidad con las Historias de dragones que, a partir de
19085, publica Edith Nesbit, autora también de E/ castillo
encantado (1907). Por su parte, Antoine de Saint-Exupéry
concibe uno de los cuentos morales mas conocidos atn
hoy, como es El Principito (1943).

Nada de esto quiere decir que no haya aportaciones
originales o nuevas lineas exploradas en la primera mitad
del siglo, aunque algunas de ellas dialoguen con las ante-
riores. La escuela sigue siendo un tema recurrente, pero
los personajes que protagonizan las historias infantiles
son cada vez mds excéntricos e independientes con res-
pecto a dicha institucion, tal cual muestran obras como
Mary Poppins (1934), de Pamela Lyndon Travers, o Pi-
ppi Calzaslargas (1945), de Astrid Lindgren. La fantasia
comienza a dar muestras de querer desligarse del ambi-
to exclusivo del publico infantil gracias, sobre todo, a la
obra de John Ronald Reuel Tolkien. Si bien este inicia su
carrera literaria con un conocidisimo libro para ninos, El
hobbit (1937), unos anos mds tarde alumbrard una com-
pleja obra metafisica que no ha dejado de ser leida lo mis-
mo por generaciones enteras de jovenes que por expertos
aficionados al género fantastico: El Sennor de los Anillos
(1954).

Desde comienzos de siglo habia venido abriéndose ca-
mino el que, andado el tiempo, seria considerado el for-
mato infantil por excelencia: el album ilustrado, o libro
album, o simplemente album. Algunas de sus primeras
ilustradoras, como sucede con Kate Greenaway o Gertrud
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Caspari, elaboraban libros para la infancia con composi-
ciones mas bien hieraticas y carentes de profundidad de
campo, lo cual se explica en parte porque todavia remi-
ten a los diversos —y no necesariamente narrativos— cua-
dernos miscelaneos conocidos en otras épocas, desde el
album amicorum de los humanistas del norte de Europa
en el siglo xvI a las aleluyas, pasando por los dlbumes en
los que las damas de la alta sociedad del xviir recogian
versos, dibujos y hasta mechones de pelo de literatos fa-
mosos. Pronto la reflexion en torno a la propia pagina o
el formato del cuaderno como elemento semantico se im-
puso. Eso explica, por ejemplo, que en 1910 un ilustrador
estadounidense, Peter Newell, publicase una genialidad
que se ajustaba literalmente a lo que prometia desde su
mismo titulo: El libro inclinado. No seran pocas las obras
maestras que la literatura infantil nos brindara en adelan-
te en el formato del dlbum. Antes de que el siglo cruzase
su meridiano, entre 1931 y 1941, Jean de Brunhoff ya
habia terminado los seis libros de la serie Babar.

Para el caso que nos ocupa, la segunda mitad del si-
glo xx vendra marcada por un hecho decisivo. El 20 de
noviembre de 1959, la Asamblea de las Naciones Unidas
aprob6 de manera undnime la Declaraciéon de los Dere-
chos del Nifio. Veinte afios después, en 1979, celebraba
el vigésimo aniversario proclamando el Afio Internacional
del Nifo. Si bien la superpoblacion a escala global del
siglo xx no nos ha evitado precisamente atestiguar reali-
dades preocupantes, como la de los nifios combatientes o
victimas del hambre y otras violencias, no es menos cierto
que la infancia se ha convertido desde entonces en una eta-
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pa de la vida que se concibe en si misma como un derecho
inalienable al desarrollo fisico, mental y social, ademads de
ser objeto de una especial proteccion por parte de cual-
quier sociedad politica humana. El derecho a actividades
recreativas y a una educacion gratuita, séptimo punto de
la Declaracion, siempre se ha visto secundado por la li-
teratura infantil. No necesariamente porque esta quede
restringida al papel de mera suministradora de productos
para un concepto hedonista de la lectura, por mds que
eso suceda con evidente frecuencia, sino porque cualquier
proyecto civilizatorio que persiga el desarrollo humano
confiere a la imaginacion, al pensamiento y la lectura un
lugar central en el bienestar que dignifica toda vida. Seria
imposible resumir siquiera la vastisima produccion de las
ultimas décadas en este capitulo, pero desde los afios se-
senta hemos conocido producciones literarias cuyos nive-
les de complejidad hacen que puedan ser leidas lo mismo
por nifios que por adultos, lo cual requiere partir, como
sucede, por ejemplo, en la obra de Roald Dahl, autor de
Charlie y la fabrica de chocolate (1964), de una necesaria
confianza en la inteligencia de la mirada infantil. Intentos
de reivindicar una literatura libre de moralina, atenta a la
diversidad y la complejidad del mundo actual sin salirse
de los codigos tradicionales de los libros para nifios, los
encontramos, por ejemplo, en La historia interminable
(1979), de Michael Ende, en la serie Elmer, comenzada en
1989 por David McKee o, mas recientemente, en la saga
Harry Potter (1997-2007), de J. K. Rowling.

Bastenos, para concluir este apartado, con citar un
ejemplo de la sofisticacion que ha llegado a alcanzar la LIJ



Binicrica o LA LiTenaTun INFANTIL Y JuvENIL Jumn Gancin Unic

contemporanea. En 1963, un talentoso narrador e ilustra-
dor neoyorquino, de nombre Maurice Sendak, publicaba
Donde viven los monstruos, un album que hoy se reve-
la icénico de la cultura norteamericana y que quiza haya
marcado la pauta del formato album en todo el mundo.

Situacion contempordnea que no lo es tanto

Cualesquiera que sean las lineas maestras que definirdn
el desarrollo de la LIJ a comienzos del siglo xx1, no nos
es posible a estas alturas hacer otra cosa que un balance
provisional o simplemente una especulacion arriesgada.
Conformémonos con decir tan solo que en la lucha por
la atencion que el capitalismo tardio ha impuesto en la
vida cotidiana, los nifios resultan sujetos especialmente
vulnerables. Los nuevos formatos digitales, que acarrean
consigo formas de leer desconocidas hasta no hace tanto,
puede que estén cambiando —y no solo en el ambito in-
fantil- el paradigma de lo que entendemos por literatura
y, de seguro, de lo que entendemos por libro. Convendria
sefialar, sin embargo, que los cambios tecnologicos suelen
ser el sintoma de esos otros cambios mas profundos que
se producen en nuestras subjetividades, que son la autén-
tica condicion de posibilidad de los primeros. Sea como
fuere, una cierta tendencia al psicologismo y una sobre-
valoracion de lo emocional parecen estar cambiando, si
no el concepto de infancia, si la relacion que tendemos a
establecer en nuestros dias entre la infancia, la juventud
y la literatura. Es asi, al menos, por lo que respecta a las
estrategias que adopta el mercado editorial.
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Esto puede observarse, sin ir mas lejos, en la gran can-
tidad de libros de caracter instrumental que pueblan las
estanterias de las secciones infantiles de cualquier libreria.
Siempre clasificados estrictamente por edades, hay libros
con estrategias mas o menos terapéuticas para todo: para
gestionar las emociones y controlar la ira, para acostum-
brarse a lavarse las manos, para atenuar el estrés, para
aprender a comer o dormir bien, para fomenar la coedu-
cacion, para combatir el acoso escolar o la drogadiccion,
para no ser pegones, para afrontar la enfermedad, para...
Para todo, literalmente.

Y estd bien que asi sea, porque no corresponde a quien
esto escribe arrogarse autoridad alguna sobre los criterios
de seleccion o los usos que los lectores hacen de los libros.
Si acaso, podemos decir que los primeros afios del siglo
xXI han visto convertirse en cldsicos infantiles y juveniles
a libros del siglo xx que resisten el examen de la actua-
lidad. Por ejemplo, en 1959, un joven abuelo holandés,
aunque de origen italiano y con dos nietos norteamerica-
nos, llamado Leo Lionni, publicaba para estos Pequerio
Azul y Pequeno Amarillo. El dlbum veia la luz en una
coyuntura histérica que puede definirse como la antesala
de los movimientos sociales por los derechos civiles en Es-
tados Unidos, dada la vigencia en ese momento de ciertas
leyes raciales. Se trataba, para mds sefas, de un alega-
to antirracista. Leido hoy, puede ser visto sin desacierto
como un canto a la diversidad en un sentido que ya rebasa
su primera recepcion. Valga como ejemplo de un pano-
rama que siempre ha sido mas complejo y rico de lo que
pudiera parecer si solo nos queddsemos con la tendencia
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a la instrumentalizacion. En los seminarios ya veremos
lo que hacen con las imdgenes autores como Shaun Tan,
Suzy Lee o Brian Selznick, quienes parten de los cddigos
de los libros ilustrados para ensayar nuevas y complejas
narrativas que apuntan directamente a modificar nuestra
relacion con las imagenes y la lectura. A veces, como en
el caso de Shaun Tan, hablamos de obras que no pueden
clasificarse con facilidad entre los libros para nifios, pero
que de ningin modo hubieran sido posibles sin ellos. Ha-
blamos, en suma, de obras que estin modificando nuestra
mirada y que, de seguro, la modificaran todavia mas en
el futuro. Y eso solo sucede, por paraddjico que resulte,
cuando se esta en didlogo permanente con una sélida, dig-
nisima y bien nutrida tradicion.

Exactamente la misma tradicion que arranca en la la-
bor de pioneros como el hijo del granjero Robert. Por-
que es la historia de su secundogénito, la historia de John
Newbery, la que nos ha servido de hilo conductor en la
exposicion de este tema.



11b.

Siete claves de la
literatura infantil
contemporanea

Este apartado se basa, en parte, en una conferencia impar-
tida en la Universidad Marie Curie de Lublin (Polonia) el
30 de marzo de 2023.

Vamos a sefalar siete claves que, en nuestra opinion, defi-
nen la literatura infantil y juvenil contemporanea.

Identificacion cada vez mds dificil de la LIJ con las
tradiciones nacionales

La primera clave que sefialaremos es un tanto paraddjica:
cada vez resulta mas dificil identificar sin mas la literatura
infantil espanola con la literatura infantil en espafol. El
sistema educativo tiende a llevarnos a naturalizar el es-
quema historicista decimonoénico, segun el cual la cultura
es una suerte de emanacién de la lengua aut6ctona. Por
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eso se estudia asi en las ensefianzas medias, que se im-
plantaron en toda Europa a lo largo del siglo XIX como
consecuencia de la construccion de los llamados Esta-
dos-nacion. Sin embargo, hablamos de un dmbito que se
caracteriza, quizad mds que ningun otro dentro del campo
literario, por una marcada tendencia a la universalizacion.

Puede que la lengua sea un factor de diferenciacion de
la literatura infantil, pero desde luego no el mas decisi-
vo. Y es que el mundo de la literatura infantil, ademads
de la lengua, incorpora, por sus caracteristicas peculiares,
la accion del mundo editorial y la labor de los diferen-
tes mediadores —de los diferentes «adultos escondidos»,
que diria Perry Nodelman— que intervienen en ese uni-
verso (autores, por supuesto, pero también personas, en-
tre otras, que se dedican a la docencia o que trabajan en
bibliotecas). Cada dia llegamos mas a la conclusion de
que los libros infantiles parten de c6digos muy universa-
les. Funcionan bien en todo el mundo: la labor de cada
pais, ademds de producirlos, consiste en saber cuidarlos y
hacerlos accesibles.

Ruptura con la idea de que la literatura infantil se
identifica, sin mds, con una forma particular del
codigo escrito

A medida profundizamos en este mundo, nos damos cuen-
ta de que proliferan los narradores que no solo escriben.
De hecho, los hay que a veces no escribian en absoluto.
No es infrecuente que la literatura infantil genere un tipo
de narracion que se basa en los cddigos puramente iconi-
cos y visuales, y hasta plasticos en ocasiones.
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Pdjaro, uno de los albumes mds hermosos que se han
publicado en Espafia, obra que debemos a Beatriz Martin
Vidal, parte de una imagen que vio la propia autora cuan-
do —asi tuve ocasion de escucharselo contar a ella misma—
volvia a casa un buen dia en su coche. Por el camino re-
par6 simplemente en un balancin del tipo que suele haber
en los parques infantiles, lo que en su cabeza gener6 otra
imagen: la de una nifla que aterrizaba de un vuelo justo
en el momento en el que daba lugar al vuelo de otra. Les
hablo de un libro bellisimo, que profundiza en sus escasas
paginas en la importancia de los ritos de transito. Para
hacerlo, no necesita gastar palabras.

Emergencia del formato dlbum

La emergencia de este formato en todo el mundo es una
de las constantes que, a buen seguro, habra que destacar
en el futuro para describir el desarrollo de la literatura
infantil en estos afios. El dlbum, cuyo nombre en espaiol
deriva de album (en latin, género neutro de albus, que
significa blanco), es un formato que ha crecido de una ma-
nera exponencial desde que comenzd el siglo XXI. Pero
maticemos: formato, que no género. Porque el adlbum es
una especie de continente capaz de absorber todos los
géneros: hablamos asi de dlbumes narrativos, poéticos,
teatrales y hasta ensayisticos. Conviene, no obstante, no
confundir los dlbumes con los libros ilustrados. En estos
ultimos, la imagen es en ultima instancia accesoria. Lo es
incluso aunque ralle a gran altura o enriquezca el texto al
que acompana.
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Pensamos, por ejemplo, que Las aventuras de Pinocho,
el clasico de Carlo Collodi, es extraordinario por si solo,
lo que no impide que la edicion ilustrada por Roberto In-
nocenti sea a su vez una obra maestra dentro de la catego-
ria de libros ilustrados. Sin embargo, si prescindiésemos
de las ilustraciones de Innocenti, cosa que no recomienda-
mos a nadie que haga, dado que son excelsas, Pinocho se-
guiria siendo Pinocho. El propio formato del album, que
demanda una nueva forma de relacionar texto e imagen,
empieza a ser un elemento narrativo cada vez mds desa-
fiante para los adultos también. En Malacatii, por ejem-
plo, de Maria Pascual de la Torre, asistimos al plano fijo
de una escena que sucede en la cocina de una casa: una
madre intenta que su hijo se lave los dientes, cosa que
este rehusa, iniciando una divertida guerra de conjuros y
maldiciones. En el marco de esa historia principal, los mil
detalles que apreciamos en la cocina van desarrollando
sus historias paralelas sin gastar palabras. Asi vemos, por
ejemplo, un combate de lucha libre entre dinosaurios, a
Dart Vader y Luke Skywalker peleando con sus espadas
laser, a un gato receloso que juzga la escena y mil detalles
mas, porque el libro, pese a su aparente sencillez, es ina-
barcable. Esta manera de narrar dificilmente funcionaria
en el formato de un libro ilustrado convencional.

Influencia de abajo a arriba (y no al revés)

En el terreno de las influencias, quizd podamos sospechar
que a estas alturas son los codigos de los libros infantiles
los que estdn impactando en la literatura adulta y no al re-
vés. En el medio del comic, por ejemplo, esto se aprecia de
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una manera meridianamente clara. Llamado también te-
beo en Espaiia, el comic fue hasta no hace tanto un tipo de
literatura barata, elaborada a partir de materiales de no
demasiada calidad y de consumo efimero. Por lo menos,
en teoria, dado que incluso en sus formatos mds humildes
siempre ha dado un buen pufiado de obras maestras, cada
vez reivindicadas con mayor fuerza.

Pensemos, por ejemplo, que uno de los libros capitales
que ha dado la ficcion espafiola, uno de los libros que ex-
plica los entresijos del siglo XX espafol con una variedad
de matices subyugante, es El arte de volar, de Antonio
Altarriba y Kim. Y, si, la doble autoria se debe a que se
trata de un cémic y, por lo tanto, hablamos de guionista
y dibujante.

Ausencia de temas propiamente infantiles

Es evidente que hay cierta tendencia generalizada a pensar
que existen temas exclusivos de la infancia, pero nosotros
creemos que los temas propiamente infantiles, si es que
los hay, que lo dudamos, no son tan interesantes como
las diferentes maneras de tratar cualquier tema con ni-
fos. A este respecto, la literatura infantil espafiola tiende
a tener cada vez menos temas tabues. Cualquier realidad,
por dura que sea, es susceptible de ser abordada en la
literatura infantil.

De entre los muchos ejemplos que podriamos poner,
nos quedamos con uno por el que sentimos predileccion:
Los distintos, de Moénica Montafiés, ilustrado por Eva
Sanchez Gomez. La autora recurre a los codigos de los
libros infantiles para contar una historia que podria ser la
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de sus origenes familiares: dos nifios de la zona republi-
cana son sefalados como distintos durante la postguerra
espanola por quienes les rodean. ¢La razén? No tienen
padre, dado que son hijos de un exiliado republicano en
Latinoamérica. Cuando la familia se retina de nuevo en
Caracas, alli también seran distintos. La reproduccién de
la mirada de asombro con la que los protagonistas infan-
tiles observan esta dura realidad la hace inteligible para
los nifios. E incluso nos atreveriamos a decir que también
para los adultos que persisten en ignorarla.

Biuisqueda de un lector transversal y cada vez mds
complejo

Contamos progresivamente con mas libros infantiles que
se componen buscando satisfacer distintos niveles de lec-
tura, que exploran las posibilidades de los propios libros
como formato. Y, como es natural, cuando estamos de-
lante e obras que buscan diversos niveles de lectura, ha-
bremos de insistir en que estamos hablando de libros que
pueden ser leidos también por nifios, pero que no son solo
para nifios.

Los ejemplos que podrian argiiirse a este respecto son
legion, pero nos quedaremos con una pequena genialidad
titulada El libro de la suerte, de Sergio Lairla y Ana G.
Lartitegui. ¢Qué tiene de particular? El libro puede ser
leido en dos direcciones, pues cada una de sus dos tapas
es una cubierta que desencadena una historia que se dirige
hacia el centro del libro. Las dos historias que se cuen-
tan son las vacaciones del sefior Buenaventura y del sefior
Malapata, cuyas historias se entrelazan sin que en una
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primera lectura nos demos cuenta. Son una historia, como
ya se podran imaginar, de buena y de mala suerte respec-
tivamente.

Invitacion al juego

Estamos hablando de una literatura que propone sin com-
plejos su invitacion al juego. Esta es una de las ventajas
mas importantes de la literatura infantil sobre la literatu-
ra convencional: el escaso prestigio historico del que ha
gozado, paraddjicamente, ha acabado por otorgarle un
margen de experimentacion, indagacién y busqueda que
probablemente ya no puedan permitirse otras formas de
literatura mds encorsetadas.

Bastaria con echarle un vistazo al Animalario univer-
sal del profesor Revillod, de Javier Sdez Castin y Miguel
Murugarrén. Tiene forma de calendario antiguo, pero
su disposicion en lengiietas anilladas hace que podamos
jugar con las combinaciones potenciales de un bestiario
infinito. Si se acercan a €l sin complejos ni prejuicios, lo
disfrutardn






